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« OBJETS A RECYCLER,
AVEZ-VOUS DONC UNE AME?...»
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«Rien n'est jamais seulement ce qu'il est,
Toute chose contient davantage du'elle-méme.

L'art consiste a révéler cet excédent d'étre. »

Pascal di Péri
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Pourquoi fallait-il écrire MUES ?

A partir de quelle nécessité une telle ceuvre éditoriale pouvait-elle naitre ?
Non d'une volonté de parler d'art, ni d'un désir de positiver une problématique environnementale.
Pas plus d’ailleurs de porter I'ambition d'éditer une collection de « beaux livres ».

Tout cela existe déja, souvent avec talent. Et pourtant, quelque chose manque encore...

Notre époque transforme la matiére plus vite qu'elle ne transforme le regard.
Nous savons produire, consommer, et parfois recycler. Mais savons-nous encore
reconnaltre ce qui, sous les apparences, demeure capable de renaitre ?

C'est de cette interrogation qu'est née MUES. Non comme un ouvrage sur le recyclage,
mais comme une méditation sur la métamorphose.

Car la ol le recyclage décrit une opération,
La mue décrit un destin.

La ou le recyclage agit sur les objets,

La mue engage tout I'étre.

La mue ne consiste pas a devenir autre, mais a révéler ce qui demeurait en attente
sous une ancienne forme.

Dés lors, les ceuvres présentées ne sont plus le sujet du livre.
Elles en deviennent les démonstrations silencieuses.

Dans cette réflexion, I'écologie, I'art, la poésie, et la philosophie, cessent d'étre des disciplines
séparées. Elles apparaissent comme les expressions d'un méme mouvement intérieur : celui
gui conduit toute chose a accomplir sa propre transformation.

Les huit opus de cette collection ne développent donc pas huit thémes.
lls décrivent huit métamorphoses successives du regard.

Comme les mouvements d'une méme symphonie, ou les reflets d'un méme cristal, chacun
possede son autonomie, mais tous participent d'une architecture unique. Cette architecture
ne s'acheve d’ailleurs pas avec le huitieme opus. Elle trouve son plein accomplissement dans
un volume supplémentaire. Un opus plus que singulier : I'OPUS 00, qui sera publié aprés la
parution de I’'OPUS VIII. Non pour conclure, mais pour révéler, a postériori, I'architecture
invisible de I'ensemble.



Prologue

« Notre civilisation a su contraindre la matiére pour produire des objets. Elle doit
désormais apprendre a honorer cette matiére, pour enfin produire des métamorphoses.
Car la richesse d'une civilisation ne se mesure pas seulement aux « moules » qu'elle
fabrique, mais a sa capacité de révéler ce qui était déja en devenir. »
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Il fut un temps ol I'hnomme apprit a maitriser le feu, a tailler la pierre. Puis il apprit

a fondre le métal. A domestiquer le vent. A écrire. A imprimer. A calculer. A produire.
A produire davantage ...

Chaque siecle ajouta sa puissance au précédent. Mais aucune puissance n'a jamais
garanti la sagesse. Aujourd'hui, ce n'est plus notre capacité de fabriquer qui est mise
a I'épreuve. C'est notre capacité de transformer. Transformer notre regard avant de
transformer le monde. Car le monde ne devient jamais ce que nous voulons. Il devient
peu a peu ce que nous regardons.

Tout commence par un regard. Le regard décide de ce qui est utile, de ce qui est vrai,
de ce qui est juste, de ce qui est beau ; et enfin, de ce qui mérite d'étre sauvé. Le reste
suit. Les techniques. Les économies. Les lois. Les villes. Les paysages. Les civilisations ...

Le regard est la premiere architecture du monde. Mais, depuis maintenant bien
des années, nous ne faisons que perfectionner les moules :

Les moules de la matiére industrielle reproduisent les objets.

Ils dé-singularisent.

Les moules de la pensée figent les idées en certitudes.

Ils rassurent.

Les moules du langage usent les mots jusqu'a ce qu'ils cessent de révéler le réel.

Ils bégaient.

Les moules du regard habituent les yeux a ne plus voir l'inattendu.

Ils filtrent.

Les moules économiques réduisent la valeur a des logiques comptables.

Ils marchandisent.

Les moules sociaux distribuent les réles avant I'écriture de la piece.

Ils assignent.

Les moules culturels transmettent les héritages, mais parfois aussi les oublis.

Ils codifient.

Les moules intellectuels ordonnancent le monde jusqu'a en faire disparaitre le mystere.
Ils dissequent.

Les moules spirituels préservent les rites, mais peuvent perdre le souffle qui les animait.
Ils automatisent



Certes, tous sont nécessaires ; mais tous s’épuisent, s’appauvrissent, se
dessechent, jusqu’a devenir stériles, lorsqu'ils prétendent étre définitifs.

Chaque moule enferme pour reproduire.
Chaque mue libere car elle révele.

Nous avons certes appris a exploiter les matiéres. Il nous reste a découvrir leur mémoire.
Nous avons appris a mesurer leur valeur. |l nous reste a entendre leur histoire.
Nous avons appris a jeter. Il nous reste a reconnaitre.

Car rien n'est jamais seulement une chose. La pierre c’est du temps devenu matiéere silencieuse.
Le livre est une mémoire offerte a d'autres mémoires. Le fragment oublié, délaissé, est parfois
le commencement d'une ceuvre.

Tout ce qui existe, attend peut-étre d'étre regardé une seconde fois. La création ne consiste
pas toujours a ajouter. Elle consiste souvent a révéler. Le sculpteur retire. Le poete écoute.
Le vigneron accompagne. Le jardinier attend. Le passeur transmet. L'artiste, ralentissant le
temps et déplacant I'espace, apprend a reconnaitre les métamorphoses déja présentes dans
les choses, et nous les révele. Pour elles, c’est comme une seconde naissance qui commence
dans la conscience de celui qui regarde.

Pour cela, il faut faire que l'intelligence serve la conscience. Que la technique serve le vivant.
Que la culture redevienne une transmission. Que le livre redevienne une initiation. Que I'objet
redevienne un symbole. Que I'art redevienne une expérience. Créer n'est pas imposer une
forme. Créer, c'est permettre a une forme cachée de devenir visible. La nature le sait depuis
toujours. Elle transforme sans tapage. La feuille devient humus. Le bois devient terre. La vigne
devient vin. Le minerai devient lumiére. La lumiéere devient couleur. La couleur devient
émotion. L'émotion devient conscience.

Ainsi avance le vivant. Par métamorphoses. Jamais par reproduction. Les civilisations suivent

la méme loi. Lorsqu'elles cessent de transformer, elles commencent a accumuler. Puis elles
accumulent ce qu'elles ne savent plus aimer. Alors apparait une étrange pauvreté. Les objets
se multiplient. Le sens se raréfie. Les informations circulent. La connaissance s'efface. Les
réseaux grandissent. Les liens s'amenuisent. Les performances augmentent. L'émerveillement
diminue. Nous avons perfectionné I'art de fabriquer, d'extraire, d'accumuler, et de consommer.
Pourtant, une question demeure : « Que produisons-nous intérieurement ? »



Les grandes mutations de |'histoire n'ont jamais commencé par des réponses techniques.
Elles sont nées d'un déplacement de la conscience ; d'une maniere nouvelle d'habiter le
monde. L'art possede ce pouvoir singulier. Non celui d'ajouter un objet de plus au monde,
mais d'en modifier silencieusement la perception. Il transforme moins la matiére que celui
qui la contemple. Il ouvre des passages entre l'intime et le collectif, entre le geste et le
symbole, entre le réel et ce qu'il pourrait devenir.

Aujourd'hui, l'urgence écologique, la transmission culturelle, les mutations économiques,
et les bouleversements technologiques ne peuvent plus étre pensés séparément. lls
procedent d'une méme interrogation : « Comment faire évoluer notre relation au vivant ? »

Les huit opus (+1) de MUES ne sont ni un modeéle ni une doctrine.
lls ne conduisent pas a une fin. lls apprennent a franchir des seuils.

Ils ouvrent une possibilité. Celle de considérer que chaque transformation visible procede
d'une transformation invisible. Que toute matiere porte une mémoire. Que tout regard
peut devenir créateur. Et qu'une civilisation atteint peut-étre sa maturité lorsqu'elle cesse
de demander : « Que pouvons-nous encore produire ? » Pour commencer enfin a se
demander : « Que pouvons-nous encore révéler ou faire naitre ? ... »



